막국수

강원도의 향토음식 가운데 하나로 국수요리다. 메밀과 잡곡으로 만든 끈기가 적은 국수에 동치미 국물을 부어 먹거나 매운 양념을 넣어서 비벼 먹는다. 냉면은 동치미와 육수를 섞어서 국물을 만드는데 반해 막국수는 동치미 국물만 쓰는 게 진짜다. 동치미는 무와 소금에 배추를 넣어서 단맛을 더한다.

춘천 쪽의 막국수와 강원도 동해안 쪽의 막국수는 스타일이 꽤나 다르다. 춘천 막국수는 비빔막국수, 동해안 특히 속초 및 그 위쪽은 물막국수 위주다. 국물을 부어서 내오는 게 아니라 처음에는 매운 양념만 얹어서 주고 동치미를 따로 내오는데, 처음에는 비빔으로 3분의 1에서 반쯤 먹다가 동치미를 부어서 먹으면 비밈과 물막국수 양쪽을 다 먹을 수 있다. 원래 물막국수로 먹으라고 얹어주는 양념이니까 그대로 비미면 짜고 매울 수 있으나 싷으면 양념을 조금 덜어내자.

육수를 쓰지 않으므로 냉면집에 가면 흔히 먹을 수 있는 따뜻한 육수도 없다. 대신 막국수 삶은 물을 준다. 뭔 국수 삶은 물인가 싶지만 고소한 게 숭늉 같기도 하고 맛이 좋다. 강원도 사람들은 여기에 간장을 조금 넣어서 먹는다.

원래 국수는 쫄깃하고 탄력 있는 게 당연하다고 여기는 사람들이 많다 보니, 체인점으로 서울을 비롯한 다른 지방에 진출한 막국수는 밀가루나 녹말을 섞어서 끈기를 만들지만 진짜 속초 쪽에서 먹어 보면 끈기가 별로 없다. 게다가 차게 먹으니 퉁명스럽게 툭툭 끊어지는 투박한 질감이 진짜 막국수 먹는 맛이다. 면발 녀석 시크하기는. 이름처럼 뭔가 막 만든 듯한 투박함이야말로 뭔가 강원도스럽지 않나 싶다.

강원도 이곳 저곳, 특히 잡곡이 많이 나는 북쪽으로 막국수가 발달해 있다. 꼭 속초 쪽 동애한 아니더라도 내륙 쪽에도 막국수집들이 종종 눈에 보이고, 충북 내륙 쪽에도 좀 있다. 제천에 가도 막국수 집이 여기 저기 보인다. 으리으리하고 유명한 막국수집 중에 뜻밖에 그저 그런 곳이 많다. "옛날에는 좋았는데 주인 바뀌고 영 변했어..." 하는 소리를 듣는 곳도 한두 집이 아니다. 차라리 기대 안하고 동네에서 괜찮다고 하는 막국수 집을 가는 게 더 나을 수도 있다.